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« De quels merveilleux problémes,
insolubles, inépuisables, cette
grande tentative nous réjouit.

Et combien elle nous plaira,

aussi bien par ses défauts

de premier ordre que par le
raffinement de ses qualités,

par ce qu‘elle a d’excessif et,
dans ses exces, de retenu, enfin
par son échec imposant. Encore
une ceuvre immense et inachevée
et inachevable. Encore la surprise
d’un monument admirablement
en ruine.»

Maurice Blanchot
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Création

Premier spectacle du Groupe Caute, La fin du monde est
une idée sans avenir est le point d'aboutissement d'un
chantier commencé il y a deux ans, en janvier 2024.

La recherche a d'abord pris la forme d'un laboratoire sur
le tome 1 de L'homme sans qualités, grace a la mise a
disposition de différents espaces de travail (Jeune Théatre
National a Paris, la Fonderie au Mans, Garage-Théatre a
Cosne-sur-Loire, la Parole Errante a Montreuil). De cette
phase d'‘expérimentation, nous avons tiré une maquette,
montrée a un public de professionnel.les en septembre
2024 au théatre de la Bastille, dans le cadre du dispositif
"Prémisses".

Cette exposition nous a, dans un premier temps, permis
de présenter au Théatre de Vanves, les 14, 15 et 16 octobre
2025, une piece d'étude - étape intermédiaire sur le chemin
d'une création plus vaste - que nous avons intitulée :
Prélude & I'homme sans qualités. Elle nous a aussi permis
de rencontrer notre principal soutien en production pour
la grande forme, La fin du monde est une idée sans avenir,
qui sera l'adaptation des tomes 1 et 2 de L'homme sans
qualités : Bonlieu Scéne nationale Annecy. Ce spectacle y
sera créé entre les 10, 11 et 12 novembre 2026.

En guise de résumé

Dans ce spectacle, on reconnaitra peut-étre les mots de
L’homme sans qualités puisque c'est bien avec eux que
nous jouons. Mais on n'y retrouvera qu‘a peine son lieu
(Vienne), son époque (1913), ses personnages (une élite
autrichienne en quéte de sens) et son action. Pour mémoire
seulement: les bricolages théoriques d'un mathématicien
paumé qui s'embarque par hasard dans une organisation
bidon, dont la mission glorieuse est de féter les 70 ans de
régne de I'empereur moribond d‘'un empire qui ne l'est pas
moins. Qu‘on ne perde donc pas trop de temps au jeu des
ressemblances entre le roman et sa transposition théatrale
— s'il y en a, elles sont toujours esquissées et souvent
accidentelles. Par précaution, il vaudra mieux partir du
principe que nous n‘avons rien gardé des intrigues dérisoires
que Robert Musil ne prend lui-méme pas tellement au
sérieux. L'opérette de fin du monde n'aura pas lieu.

Mais si I'histoire qui devrait étre racontée ne le sera pas,
qu'est-ce qu'il reste du livre? Une tentative pour dessiner,
par tous les moyens possibles (satire, récit, essai, prose
savante et métaphysique la plus échevelée), les contours
d’'un monde insouciant sur le point de disparaitre, dans
I'obsession d'une seule et méme question: comment vivre,
par ces temps de profit, de nationalisme et de guerres?
Nous avons cherché une fidélité a ce que l'ceuvre porte en
elle de vertige, de go(t pour la digression et de refus obstiné
de conclure. Mais c'est aussi un essai, peut-étre stérile, pour
épuiser l'ironie, qui est notre langue maternelle, par une
étrange comédie — ou, du moins, pour aller voir ailleurs.



Mettre en piece Lhomme sans qualités

Comme un roman

Le roman raconte I'histoire d’'un homme, Ulrich, qui ne se
reconnait plus aucune particularité — a part le fait, justement,
de n’en avoir aucune. Le narrateur nous dit qu'il a pris congé
de lavie - que, pour un an, il a mis sa vie a l'essai. Par hasard,
il devient secrétaire d'une organisation fantoche, I'Action
patriotique, a laquelle I'élite cacanienne - qui ne sait plus
a quel idéal se vouer - a confié son salut. Dans le deuxieéme
tome, le texte s’‘enfonce dans une sorte d'immense réve -
la passion incestueuse entre Ulrich et une sceur oubliée:
Agathe. Comment le désir peut-il demeurer désir ? Ce devait
étre un épisode provisoire, ce sera la substance méme de
I'écriture. Le livre n'atteint jamais aolt 1914, qui devait voir le
"héros" mourir a la guerre et I'empire se désintégrer - Musil
passera plus de dix ans a chercher les mots de cet amour
interdit qui, sur plus de mille pages, se mesure a sa propre
impossibilité.

Intentions dramaturgiques

Plutét que de se perdre dans l'infaisable adaptation
d’une intrigue, nous préférons traiter le texte comme une
matiére premiére, en cherchant comment faire aujourd’hui,
au théatre, ce que Musil faisait, il y a prés d'un siécle, au
roman. D'ou le caractere fragmentaire, I'ordre incertain, le
foisonnement des possibilités a I'intérieur de notre Homme
sans qualités - ainsi de I'objet littéraire qui, petit a petit, se
désorganise, tombe en morceaux, disperse son récit, sans
jamais abandonner sa précision poétique. Nous suivons
aussi Musil lorsqu’il renverse le poncif - pour nous qui
sommes né.es dans les années 1990 - d’une fin des "grands
récits": I'histoire n‘est pas finie, elle est encore a inventer.
Cette question traverse le plateau: Peut-on faire théatre
du monde nouveau sans se réfugier dans l'ironie ou dans la
nostalgie ? Comment naviguer entre I'écueil du recyclage
infini des styles - la citation, la parodie, etc. - et celui de la
pseudo-table rase ?

Comme l'écrivain autrichien, nous godtons peu au cynisme
ou au relativisme. Au contraire, notre dramaturgie fait de
I'incertitude - du doute, de I'hésitation — un principe vital,
recomposant sans cesse un monde en passe de geler, de
se figer. Dans une époque obsédée par l'imminence de la
catastrophe, nous voulons réunir, au théatre, les conditions
d’un autre régime d'attention: I'expérience d'une ouverture
a tout ce qui, dans un temps d’agonie, peut s‘engendrer
contre la destruction.

Dans la premiéere partie, le spectacle se présente comme
le montage d'une suite de tableaux - évoquant peut-étre
une promenade cacanienne ou un cinematon élémentaire,
proche de la lanterne magique. D'un tableau a l'autre,
la progression n'est pas linéaire et les situations se
transforment par ruptures et bifurcations: comme chez
Musil, les grands changements de l'univers ne sont pas le
fait d'un drame mais le résultat, plus ou moins aléatoire,
de tel ou tel incident dans la réalité physique ou chimique.
Chaque séquence, nouvelle variation sur un méme théme,
élabore la forme minimale - chorale, pantomime, danse,
jeux de pantins, clown, stand-up - nécessaire a l'idée
qu'elle met a I'essai. Il ne s'agit pas tant d'une juxtaposition
ou d'une accumulation que d'une recherche scrupuleuse de
la justesse.

La deuxiéme partie du spectacle, plus courte et en
correspondance avec le deuxieme tome du roman, se
donne en revanche comme un "plan séquence": Ulrich et
Agathe, frere et sceur, s'adressent au public et a travers
le récit de cette passion, les deux acteur.ices (Charlotte
Issaly et Vincent Pacaud) déploient une petite épopée.
Le ton, au seuil de I'élégie, renverse celui, plus satirique, de
la premiére partie, dans une fragile tentative pour attraper,
SOous nos yeux, le temps au vol. Ici et 13, l'irruption d'une
ou plusieurs figures rencontrées lors de la premiére partie
du spectacle - pour une danse, un chant, une parole ou
une simple traversée - produit trouble, empéchement et
drélerie. Lironie de Musil est ainsi transposée dans une
farce burlesque que vient lester, en ligne mineure, le lyrisme
de la fin du livre.

Les régles du jeu

Dans le roman, les personnages n‘apparaissent pas comme
des figures psychologiques, mais comme des positions, des
hypothéses de vie qui sont, pour ainsi dire, mises a I'essai.
Nous avons tenté de les convoquer au plateau, sans les figer
en réles, en masques ou en caractéres stables et définitifs -
au contraire, en répétition nous avons beaucoup cherché,
avec les acteur.ices, au plus prés de leurs tics, babils,
gestuelles, pour élaborer des singularités mouvantes.
Cela donne ces présences étranges, qui sont autant de
corps tourmentés par d'étranges idées : un vieil-artiste-
prometteur, un aristocrate-révolutionnaire, un marchand-
de-bonheur, un ange-gardien-de-la-paix, une jeune-fille-
déja-vieille, etc.

Toutes ces figures en panne, anachroniques, paradoxales,
sont réchappées de ce que Musil appelle par un jeu de mots
idiot, la Cacanie. Au fur et a mesure de la piéce, elles se
transforment, se contredisent, s'accidentent. Elles perdent
leurs qualités pour en récupérer d'autres, qui trainaient 13,
sur ou aux alentours du plateau: maquillages, costumes,
maniéres d'étre et d'agir. Elles ne sont pas "interprétées",
ou alors gauchement et en vertu de quelque vieux réflexe
persistant. Elles sont aussi un peu idiotes - et jamais tout
a fait slres de bien se faire comprendre. Elles tiennent
par de beaux gestes avortés ; par des ritournelles mille
fois entendues ; par des pensées incompréhensibles qui
tournent a vide.

Enfin il était important que les acteur.ices soient, pour la
plupart, également musicien.nes - pour définir la voix et
la prosodie des figures, pour lier ou opposer les différents
tableaux en tonalité et en rythme, et, surtout, pour fabriquer
une choralité qui s'éprouve d'un bout a I'autre du spectacle.
Tout ceci, avec le moins de support technique possible: au
plus prés des possibilités de chaque artiste au travail.

Espéces d'espace

La scénographie concue et construite par Jeanne
Daniel-Nguyen est une boite de chéssis en bois et entoilés.
Le point de départ de notre pensée de l'espace est une
réflexion du philosophe Gilles Deleuze sur ce qu'il appelle
la "bétise de la page blanche" - ce mythe de l'angoisse
éprouvée par l'artiste devant la surface vierge, qui attendrait
seulement qu‘on la recouvre de signes ou qu‘on la remplisse
de peinture. Deleuze répond, taquin, que la page blanche
ne manque de rien et que, d‘ailleurs, le probleme est au
contraire que, vide, elle ne I'est jamais suffisamment: avant
méme le premier coup de stylo ou de pinceau, elle est déja
pleine de clichés, d'idées toutes-faites qui flottent dans nos
cerveaux.

Nous avons pris au mot I'énoncé et imaginé cet espace
blanc pas tout a fait blanc, avec ses taches, ses bouts
de scotch et bribes d‘écriture. Lensemble rend sensible,
peut-étre, comment notre histoire - I'histoire dont nous
sommes les contemporain.es - nous parvient: un mur
opaque, embrouillé, patiné par le temps, un peu moisi,
parcouru de griffonnages plus ou moins lisibles ; ce mur
opaque, c'est pourtant notre "page blanche", celle sur
et depuis laquelle il faut, de notre vivant, recommencer
I'histoire.Lamoquette, quiportetrace de nos déambulations,
de nos piétinements et de nos ratages, donne son sol a cet
espace: nous voulions devoir nous appuyer sur une surface
qui, dans le méme temps, se préte a trébucher, a se salir, a
retenir nos empreintes. Pour le reste, les situations se font
et se défont en vertu du jeu lui-méme, a travers les mille
et une maniéres que les acteur.ices ont d'entrer, sortir et
agencer des objets qui n‘ont rien d'accessoire.



Biographies

ROBERT MUSIL

Autrichien, ingénieur de formation et docteur en philosophie,
Musil n‘est ni un écrivain maudit ni un génie reconnu
trop tard. Il est, si I'on excepte un premier roman écrit a
trente-cinq ans, l'auteur d'un seul livre: L'homme sans
qualités.

Il'y déplace le roman vers un terrain inhabituel, celui ou les
idées, les fantasmes et les contradictions d'une époque
deviennent des forces dramatiques. Ecrit dans un temps
suspendu, entre deux effondrements avec, dans son dos,
les ruines fumantes de I'empire austro-hongrois et en face
de lui, s'avancant a toute vitesse, le fascisme qui vient,
ildépeintune Europe sénile dontlesforcesles plus morbides,
en 1913 (temps de la fiction) comme en 1930 (temps de
I'écriture), en sont aussi les plus dynamiques: I'économie,
la guerre. Il capte ce moment précis ou un ordre qui décline
et se défait libére une énergie intellectuelle explosive

CEuvre démesurée, inachevée, L'homme sans qualités finira
par se confondre avec sa vie pendant prés de quarante
ans, jusqu'a sa mort en 1942, pauvre, exilé et censuré par
les nazis.

JULIEN VELLA

Julien Vella est metteur en scéne et dramaturge. Aprés des
études de philosophie, il rejoint I'école du Théatre national
de Strasbourg comme dramaturge stagiaire en 2021. Sylvain
Creuzevault l'invite a créer la dramaturgie du spectacle
de sortie du groupe 47, L'Esthétique de la résistance de
Peter Weiss, puis I'engage sur sa piéce, Edelweiss [France
Fascisme]. Depuis, il collabore avec des institutions
et artistes au croisement du théatre et de la musique :
Lionel Dray et Clémence Jeanguillaume, Lorraine de
Sagazan, Samuel Achache et, plus récemment, I'Orchestre
national de Jazz.

LE GROUPE CAUTE

Le Groupe Caute est fondé par Julien Vella et Jeanne
Daniel-Nguyen en 2024 a Paris. Une grande partie de ses
membres est issue de la quarante-septieme promotion de
I'école du Théatre national de Strasbourg.

Caute est un mot latin qui désigne une certaine maniére
de faire face aux tumultes et aux complications
avec prudence, avec précaution, et si nécessaire en rusant.
Il renvoie a l'importance de rester, dans le danger, présent
a sa propre puissance d'agir et de penser. Le théatre que
nous fabriquons repose sur la confrontation permanente de
la dramaturgie et du plateau et sur la mise en commun des
capacités d'invention. Les interprétes, tour a tour danseur.
euses, clowns, musiciens, engagent pleinement leur pensée
et leur imagination. Lensemble des artistes — scénographie,
costumes, régie - prend part a la recherche, en dialogue
constant avec le jeu. Le point de départ du travail est, par
principe, un texte aussi peu propice au théatre que possible,
mais qui semble, pour des motifs que la répétition pourra
ou non élucider, appeler un chantier théatral. S'y ajoutent
différents matériaux, présents des l'origine ou incorporés
a la forme en cours de route, parce qu'ils auront nourri
telle ou telle improvisation : poémes, mémes trouvés sur
internet, références picturales et cinématographiques, essai
philosophique, historique ou anthropologique, etc.

La compagnie se reconnait dans la pratique d'un théatre
"pauvre", c'est-a-dire centré sur l'art de l'acteur et peuplé
d'objets du quotidien cassés, inadaptés, tordus - qui, par
le théatre, recomposent un monde qui n'en finit plus de
s'effondrer.
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