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« De quels merveilleux problèmes, 
insolubles, inépuisables, cette 
grande tentative nous réjouit. 
Et combien elle nous plaira, 
aussi bien par ses défauts 
de premier ordre que par le 
raffinement de ses qualités, 
par ce quʼelle a dʼexcessif et,  
dans ses excès, de retenu, enfin 
par son échec imposant. Encore 
une œuvre immense et inachevée 
et inachevable. Encore la surprise 
dʼun monument admirablement  
en ruine. » 

Maurice Blanchot
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POUR ALLER PLUS LOIN

→ Un dossier pédagogique 
accompagnera le spectacle. 
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élèves.



4

Premier spectacle du Groupe Caute, La fin du monde est 
une idée sans avenir est le point d'aboutissement d'un 
chantier commencé il y a deux ans, en janvier 2024.

La recherche a d'abord pris la forme d'un laboratoire sur 
le tome 1 de L'homme sans qualités,  grâce à la mise à 
disposition de différents espaces de travail (Jeune Théâtre 
National à Paris, la Fonderie au Mans, Garage-Théâtre à 
Cosne-sur-Loire, la Parole Errante à Montreuil). De cette 
phase d’expérimentation, nous avons tiré une maquette, 
montrée à un public de professionnel.les en septembre 
2024 au théâtre de la Bastille, dans le cadre du dispositif 
"Prémisses".

Cette exposition nous a, dans un premier temps, permis 
de présenter au Théâtre de Vanves, les 14, 15 et 16 octobre 
2025, une pièce d'étude - étape intermédiaire sur le chemin 
d'une création plus vaste - que nous avons intitulée : 
Prélude à l'homme sans qualités. Elle nous a aussi permis 
de rencontrer notre principal soutien en production pour 
la grande forme, La fin du monde est une idée sans avenir, 
qui sera l'adaptation des tomes 1 et 2 de L'homme sans 
qualités  : Bonlieu Scène nationale Annecy. Ce spectacle y 
sera créé entre les 10, 11 et 12 novembre 2026.

Dans ce spectacle, on reconnaîtra peut-être les mots de 
Lʼhomme sans qualités puisque cʼest bien avec eux que 
nous jouons. Mais on nʼy retrouvera quʼà peine son lieu 
(Vienne), son époque (1913), ses personnages (une élite 
autrichienne en quête de sens) et son action. Pour mémoire 
seulement : les bricolages théoriques dʼun mathématicien 
paumé qui sʼembarque par hasard dans une organisation 
bidon, dont la mission glorieuse est de fêter les 70 ans de 
règne de lʼempereur moribond dʼun empire qui ne lʼest pas 
moins. Quʼon ne perde donc pas trop de temps au jeu des 
ressemblances entre le roman et sa transposition théâtrale 
— sʼil y en a, elles sont toujours esquissées et souvent 
accidentelles. Par précaution, il vaudra mieux partir du 
principe que nous nʼavons rien gardé des intrigues dérisoires 
que Robert Musil ne prend lui-même pas tellement au 
sérieux. L̓opérette de fin du monde nʼaura pas lieu.

Mais si lʼhistoire qui devrait être racontée ne le sera pas, 
quʼest-ce quʼil reste du livre ? Une tentative pour dessiner, 
par tous les moyens possibles (satire, récit, essai, prose 
savante et métaphysique la plus échevelée), les contours 
dʼun monde insouciant sur le point de disparaître, dans 
lʼobsession dʼune seule et même question : comment vivre, 
par ces temps de profit, de nationalisme et de guerres ? 
Nous avons cherché une fidélité à ce que lʼœuvre porte en 
elle de vertige, de goût pour la digression et de refus obstiné 
de conclure. Mais cʼest aussi un essai, peut-être stérile, pour 
épuiser lʼironie, qui est notre langue maternelle, par une 
étrange comédie — ou, du moins, pour aller voir ailleurs.

En guise de résuméCréation
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Comme un roman
Le roman raconte lʼhistoire dʼun homme, Ulrich, qui ne se 
reconnaît plus aucune particularité – à part le fait, justement, 
de nʼen avoir aucune. Le narrateur nous dit quʼil a pris congé 
de la vie – que, pour un an, il a mis sa vie à lʼessai. Par hasard, 
il devient secrétaire dʼune organisation fantoche, lʼAction 
patriotique, à laquelle lʼélite cacanienne  – qui ne sait plus 
à quel idéal se vouer – a confié son salut. Dans le deuxième 
tome, le texte sʼenfonce dans une sorte dʼimmense rêve – 
la passion incestueuse entre Ulrich et une sœur oubliée : 
Agathe. Comment le désir peut-il demeurer désir ? Ce devait 
être un épisode provisoire, ce sera la substance même de 
lʼécriture. Le livre nʼatteint jamais août 1914, qui devait voir le 
"héros" mourir à la guerre et lʼempire se désintégrer – Musil 
passera plus de dix ans à chercher les mots de cet amour 
interdit qui, sur plus de mille pages, se mesure à sa propre 
impossibilité.

Intentions dramaturgiques
Plutôt que de se perdre dans l'infaisable adaptation 
dʼune intrigue, nous préférons traiter le texte comme une 
matière première, en cherchant comment faire aujourdʼhui, 
au théâtre, ce que Musil faisait, il y a près dʼun siècle, au 
roman. Dʼoù le caractère fragmentaire, lʼordre incertain, le 
foisonnement des possibilités à lʼintérieur de notre Homme 
sans qualités – ainsi de lʼobjet littéraire qui, petit à petit, se 
désorganise, tombe en morceaux, disperse son récit, sans 
jamais abandonner sa précision poétique. Nous suivons 
aussi Musil lorsquʼil renverse le poncif – pour nous qui 
sommes né.es dans les années 1990 – dʼune fin des "grands 
récits" : lʼhistoire nʼest pas finie, elle est encore à inventer. 
Cette question traverse le plateau : Peut-on faire théâtre 
du monde nouveau sans se réfugier dans l’ironie ou dans la 
nostalgie ? Comment naviguer entre l’écueil du recyclage 
infini des styles – la citation, la parodie, etc. – et celui de la 
pseudo-table rase ? 

Comme lʼécrivain autrichien, nous goûtons peu au cynisme 
ou au relativisme. Au contraire, notre dramaturgie fait de 
lʼincertitude – du doute, de lʼhésitation – un principe vital, 
recomposant sans cesse un monde en passe de geler, de 
se figer. Dans une époque obsédée par lʼimminence de la 
catastrophe, nous voulons réunir, au théâtre, les conditions 
dʼun autre régime dʼattention : lʼexpérience dʼune ouverture 
à tout ce qui, dans un temps dʼagonie, peut sʼengendrer 
contre la destruction.

Dans la première partie, le spectacle se présente comme 
le montage dʼune suite de tableaux – évoquant peut-être 
une promenade cacanienne ou un cinematon élémentaire, 
proche de la lanterne magique. Dʼun tableau à lʼautre, 
la progression nʼest pas linéaire et les situations se 
transforment par ruptures et bifurcations : comme chez 
Musil, les grands changements de lʼunivers ne sont pas le 
fait dʼun drame mais le résultat, plus ou moins aléatoire, 
de tel ou tel incident dans la réalité physique ou chimique. 
Chaque séquence, nouvelle variation sur un même thème, 
élabore la forme minimale – chorale, pantomime, danse, 
jeux de pantins, clown, stand-up – nécessaire à lʼidée 
quʼelle met à lʼessai. Il ne sʼagit pas tant dʼune juxtaposition 
ou dʼune accumulation que dʼune recherche scrupuleuse de 
la justesse.

La deuxième partie du spectacle, plus courte et en 
correspondance avec le deuxième tome du roman, se 
donne en revanche comme un "plan séquence" : Ulrich et 
Agathe, frère et sœur, sʼadressent au public et à travers 
le récit de cette passion, les deux acteur.ices (Charlotte 
Issaly et Vincent Pacaud) déploient une petite épopée. 
Le ton, au seuil de lʼélégie, renverse celui, plus satirique, de 
la première partie, dans une fragile tentative pour attraper, 
sous nos yeux, le temps au vol. Ici et là, lʼirruption dʼune 
ou plusieurs figures rencontrées lors de la première partie 
du spectacle – pour une danse, un chant, une parole ou 
une simple traversée – produit trouble, empêchement et 
drôlerie. L̓ ironie de Musil est ainsi transposée dans une 
farce burlesque que vient lester, en ligne mineure, le lyrisme 
de la fin du livre.

Les règles du jeu
Dans le roman, les personnages nʼapparaissent pas comme 
des figures psychologiques, mais comme des positions, des 
hypothèses de vie qui sont, pour ainsi dire, mises à lʼessai. 
Nous avons tenté de les convoquer au plateau, sans les figer 
en rôles, en masques ou en caractères stables et définitifs – 
au contraire, en répétition nous avons beaucoup cherché, 
avec les acteur.ices, au plus près de leurs tics, babils, 
gestuelles, pour élaborer des singularités mouvantes. 
Cela donne ces présences étranges, qui sont autant de 
corps tourmentés par dʼétranges idées : un vieil-artiste-
prometteur, un aristocrate-révolutionnaire, un marchand-
de-bonheur, un ange-gardien-de-la-paix, une jeune-fille-
déjà-vieille, etc.

Toutes ces figures en panne, anachroniques, paradoxales, 
sont réchappées de ce que Musil appelle par un jeu de mots 
idiot, la Cacanie. Au fur et à mesure de la pièce, elles se 
transforment, se contredisent, sʼaccidentent. Elles perdent 
leurs qualités pour en récupérer dʼautres, qui traînaient là, 
sur ou aux alentours du plateau : maquillages, costumes, 
manières dʼêtre et dʼagir. Elles ne sont pas "interprétées", 
ou alors gauchement et en vertu de quelque vieux réflexe 
persistant. Elles sont aussi un peu idiotes – et jamais tout 
à fait sûres de bien se faire comprendre. Elles tiennent 
par de beaux gestes avortés ; par des ritournelles mille 
fois entendues ; par des pensées incompréhensibles qui 
tournent à vide. 

Enfin il était important que les acteur.ices soient, pour la 
plupart, également musicien.nes – pour définir la voix et 
la prosodie des figures, pour lier ou opposer les différents 
tableaux en tonalité et en rythme, et, surtout, pour fabriquer 
une choralité qui sʼéprouve dʼun bout à lʼautre du spectacle. 
Tout ceci, avec le moins de support technique possible : au 
plus près des possibilités de chaque artiste au travail. 

Espèces dʼespace
La scénographie conçue et construite par Jeanne 
Daniel-Nguyen est une boite de châssis en bois et entoilés. 
Le point de départ de notre pensée de lʼespace est une 
réflexion du philosophe Gilles Deleuze sur ce quʼil appelle 
la "bêtise de la page blanche" – ce mythe de lʼangoisse 
éprouvée par lʼartiste devant la surface vierge, qui attendrait 
seulement quʼon la recouvre de signes ou quʼon la remplisse 
de peinture. Deleuze répond, taquin, que la page blanche 
ne manque de rien et que, dʼailleurs, le problème est au 
contraire que, vide, elle ne lʼest jamais suffisamment : avant 
même le premier coup de stylo ou de pinceau, elle est déjà 
pleine de clichés, dʼidées toutes-faites qui flottent dans nos 
cerveaux. 

Nous avons pris au mot lʼénoncé et imaginé cet espace 
blanc pas tout à fait blanc, avec ses tâches, ses bouts 
de scotch et bribes dʼécriture. L̓ensemble rend sensible, 
peut-être, comment notre histoire – lʼhistoire dont nous 
sommes les contemporain.es – nous parvient : un mur 
opaque, embrouillé, patiné par le temps, un peu moisi, 
parcouru de griffonnages plus ou moins lisibles ; ce mur 
opaque, cʼest pourtant notre "page blanche", celle sur 
et depuis laquelle il faut, de notre vivant, recommencer 
lʼhistoire. La moquette, qui porte trace de nos déambulations, 
de nos piétinements et de nos ratages, donne son sol à cet 
espace : nous voulions devoir nous appuyer sur une surface 
qui, dans le même temps, se prête à trébucher, à se salir, à 
retenir nos empreintes. Pour le reste, les situations se font 
et se défont en vertu du jeu lui-même, à travers les mille 
et une manières que les acteur.ices ont dʼentrer, sortir et 
agencer des objets qui nʼont rien dʼaccessoire.

Mettre en pièce L̓homme sans qualités
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Biographies

ROBERT MUSIL 
Écrivain 

Autrichien, ingénieur de formation et docteur en philosophie, 
Musil nʼest ni un écrivain maudit ni un génie reconnu 
trop tard. Il est, si lʼon excepte un premier roman écrit à 
trente-cinq ans, lʼauteur dʼun seul livre : L̓ homme sans 
qualités. 

Il y déplace le roman vers un terrain inhabituel, celui où les 
idées, les fantasmes et les contradictions dʼune époque 
deviennent des forces dramatiques. Écrit dans un temps 
suspendu, entre deux effondrements avec, dans son dos, 
les ruines fumantes de lʼempire austro-hongrois et en face 
de lui, sʼavançant à toute vitesse, le fascisme qui vient, 
il dépeint une Europe sénile dont les forces les plus morbides, 
en 1913 (temps de la fiction) comme en 1930 (temps de 
l’écriture), en sont aussi les plus dynamiques : lʼéconomie, 
la guerre. Il capte ce moment précis où un ordre qui décline 
et se défait libère une énergie intellectuelle explosive

Œuvre démesurée, inachevée, L̓ homme sans qualités finira 
par se confondre avec sa vie pendant près de quarante 
ans, jusquʼà sa mort en 1942, pauvre, exilé et censuré par  
les nazis.

JULIEN VELLA 
Metteur en scène 

Julien Vella est metteur en scène et dramaturge. Après des 
études de philosophie, il rejoint l’école du Théâtre national 
de Strasbourg comme dramaturge stagiaire en 2021. Sylvain 
Creuzevault l’invite à créer la dramaturgie du spectacle 
de sortie du groupe 47, L’Esthétique de la résistance de 
Peter Weiss, puis l’engage sur sa pièce, Edelweiss [France 
Fascisme]. Depuis, il collabore avec des institutions 
et artistes au croisement du théâtre et de la musique : 
Lionel Dray et Clémence Jeanguillaume, Lorraine de 
Sagazan, Samuel Achache et, plus récemment, l’Orchestre 
national de Jazz.

LE GROUPE CAUTE 

Le Groupe Caute est fondé par Julien Vella et Jeanne 
Daniel-Nguyen en 2024 à Paris. Une grande partie de ses 
membres est issue de la quarante-septième promotion de 
l’école du Théâtre national de Strasbourg. 

Caute est un mot latin qui désigne une certaine manière 
de faire face aux tumultes et aux complications : 
avec prudence, avec précaution, et si nécessaire en rusant. 
Il renvoie à l'importance de rester, dans le danger, présent 
à sa propre puissance d'agir et de penser. Le théâtre que 
nous fabriquons repose sur la confrontation permanente de 
la dramaturgie et du plateau et sur la mise en commun des 
capacités d'invention. Les interprètes, tour à tour danseur.
euses, clowns, musiciens, engagent pleinement leur pensée 
et leur imagination. L'ensemble des artistes – scénographie, 
costumes, régie  – prend part à la recherche, en dialogue 
constant avec le   jeu. Le point de départ du travail est, par 
principe, un texte aussi peu propice au théâtre que possible, 
mais qui semble, pour des motifs que la répétition pourra 
ou non élucider, appeler un chantier théâtral. S'y ajoutent 
différents matériaux, présents dès l'origine ou incorporés 
à la forme en cours de route, parce qu'ils auront nourri 
telle ou telle improvisation : poèmes, mèmes trouvés sur 
internet, références picturales et cinématographiques, essai 
philosophique, historique ou anthropologique, etc. 

La compagnie se reconnaît dans la pratique d'un théâtre 
"pauvre", c'est-à-dire centré sur l'art de l'acteur et peuplé 
d'objets du quotidien cassés, inadaptés, tordus - qui, par 
le théâtre, recomposent un monde qui n'en finit plus de 
s'effondrer. 

Julien Vella © Jacques-Henri Heim



PRODUCTION - DIFFUSION 

Nicolas Roux 
Directeur de production 
+33 (0)6 24 62 71 24 
nicolasroux@bonlieu-annecy.com 
 
Sara Barzegar 
Chargée de production 
+33 (0)7 71 76 83 64
sarabarzegar@bonlieu-annecy.com 
 
 

DIRECTION 

Bertrand Salanon 
Directeur 
bertrandsalanon@bonlieu-annecy.com

Bonlieu Scène nationale Annecy
1 rue Jean Jaurès 
BP 294 — 74007 Annecy CEDEX 
Administration 
+33 (0)4 50 33 44 00

bonlieu-annecy.com

Bonlieu
Scène nationale
	 Annecy


