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L’art, le geste, le deuil 
et la famille
note d’intention

« Ne pensez pas devoir penser 
c’est une erreur, c’est contraire à 
l’intelligence que vous affichez, 
pensez : travail, gens, matin, 
pléthore, fruits, pieds écrasés, 
étroitures le matin, l’après-midi, 
le soir, pensez volumes sonores, 
courants aériens, allées de 
peupliers, collisions ferroviaires, 
maçons, manœuvres, 
confectionneurs, professeurs 
d’heures supplémentaires, 
mélangez tout.  »

« Dans les hauteurs ». Thomas 
Bernhard.

« Maîtres anciens » publié en 
1985 est l’avant-dernier roman 
de Thomas Bernhard. Il se 
déroule entièrement dans une 
salle du musée d’Art Ancien à 
Vienne. Trois personnages sont 
là. Atzbacher – le narrateur – a 
rendez-vous avec le vieux Reger, 
critique musical que depuis 
trente ans le gardien du musée, 
Irrsigler, laisse s’asseoir sur sa  
« banquette réservée » dans la 
salle Bordone en face du tableau 
du Tintoret : « L’homme à la 
barbe blanche ».

Atzbacher arrive un peu en 
avance pour observer son ami 
Reger, récemment devenu veuf. 
Nous n’apprendrons qu’à la toute 
fin la raison qui a conduit Reger à 
donner rendez-vous à Atzbacher.

Dans ce laps de temps contenu 
entre l’arrivée d’Atzbacher au 
musée et l’explication finale du 
rendez-vous par Reger, l’écriture 
de Bernhard ouvre un espace 
de parole. Dans ce présent en 

suspens, naissent par la voix des 
personnages des spéculations, 
des réflexions sur l’art, l’état 
catholique, la saleté des toilettes 
viennoises, le deuil, les guides de 
musée ou encore sur l’industrie 
musicale « véritable massacreur 
de l’humanité »… (La liste n’est 
pas exhaustive).

En grand satiriste, Bernhard, 
plus encore que dans ces 
autres romans, pousse à bout 
sa machine obsessionnelle et 
éruptive. Reger ne ménage 
personne et s’en donne à cœur 
joie. C’est un joyeux massacre 
dont les victimes principales 
sont Stifter, Heidegger, Bruckner, 
Beethoven, Véronèse ou Klimt 
c’est à dire une partie du 
patrimoine culturel européen. 

« J’ai besoin d’un auditeur, d’une 
victime en quelque sorte pour 
ma logorrhée musicologique » 
dit Reger.

Sous ses habits de critique 
musical Reger est un acteur, un « 
funambule de la corde sensible », 
un « terroriste de l’art ». (1)

L’écriture de Bernhard, par la 
puissance de son adresse, prend 
à parti le lecteur, convoque le 
spectateur, s’énonce à partir 
d’une scène imaginaire. Cela 
m’apparaît encore plus fortement 
dans ses romans que dans 
son théâtre. C’est une écriture 
physique où il arrive que le 
rythme d’une phrase transmette 
le message le plus important, 
on est sans arrêt en mouvement 
dans une fluctuation incessante 
entre le sublime et le grotesque 

de nos vies.

Comme son sous-titre l’indique,  
« Maitres anciens » est « une 
comédie ». 

Chez Bernhard le rire est une vertu 
qui me ramène sensiblement au 
lien qui unit la littérature à l’air 
que nous respirons, au dehors, à 
l’oxygène.

Le rire arrive comme un 
précipité chimique, par un effet 
d’implosion. Chaque phrase 
vient en surplus de la précédente 
jusqu’à la faire déborder, jusqu’à 
faire imploser le texte. J’y vois une 
forme de dépense prodigieuse du 
souffle et de la langue. Un « trop 
» de la parole. Une dépense. Une 
parole qu’on pourrait dire hors 
d’usage. L’écriture de Bernhard 
ne peut pas se comprendre à 
travers un prétendu message, 
ce qu’elle montre c’est un geste 
: « elle veut produire un effet et 
en même temps ne le veut pas ;  
les effets qu’elle produit, elle ne 
les a pas obligatoirement voulu 
(…) modifications, déviations, 
allègement de la trace (…) ». (2) 

L’écriture n’habite nulle part 
– si ce n’est dans cette salle 
de musée semblable à une 
forêt Shakespearienne – elle 
est absolument de trop, 
dévoilant tout le « pour rien »  
de l’homme : sa perversion, sa 
dépense.

Je pense à dada, à l’année 1916, à 
Hugo Ball et Richard Huelsenbeck 
sur la scène du Cabaret Voltaire. 
Je pense à l’année 1977, au rire 
de Johnny Rotten à la première 
seconde du morceau « Anarchy 
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in the UK » des Sex Pistols, Je 
pense au mois d’Avril 1950 et 
à l’invasion de la cathédrale 
Notre-Dame par des artistes du 
mouvement « Lettriste » : « Nous 
accusons l’église catholique 
d’infecter le monde de sa morale 
mortuaire… ». Je pense que 
parfois le scandale est réjouissant. 
Je pense à l’acteur, je pense au 
bouffon, à la couleur, à l’amour 
de Bernhard pour le cirque, je 
pense à Max Von Sydow et à sa 
troupe d’acteurs humiliée par les 
bourgeois de province dans « Le 
visage » de Ingmar Bergman. Je 
pense à la dépense. Je pense à ce 
qui ne rapporte rien. 

On se tromperait, je crois, à 
ne voir dans « Maitres anciens 
» qu’une diatribe roborative 
contre l’art ou l’état autrichien. 
Au fil de cette digression infinie 
où le texte passe d’un sujet à 
l’autre, on entend les voix des 
personnages dévoiler des pans 
de leurs vies. à ces biographies 
fictives, Bernhard ajoute 
quelques moments de la sienne. 
« Maitres anciens » est un texte 
très peuplé, hanté par les voix 
des vivants et des morts. Je crois 
que comme Paul Celan, Bernhard 
n’oublie jamais de regarder la 
direction ultime de nos paroles. 
Peu à peu la satire fait place à 
un roman familial dans lequel 
s’intercalent quelques pages 
arrachées d’un journal de deuil. 
L’évocation grandissante par 
Reger de la mort de sa femme fait 
directement écho à la disparition 
de la compagne de Bernhard: 
« une ouvreuse d’horizons »  
comme il le dit lui-même dans un 
entretien.

Dans tous ses romans Bernhard 
parle de la famille, à chaque 
fois qu’il veut la détruire, elle 
ressurgit en lui.

Ces « Maitres anciens » ne 
sont donc pas seulement les 
grands artistes et philosophes 

de notre patrimoine culturel, 
ce sont aussi ceux de notre 
propre descendance, de notre 
patrimoine familial. Reger, au 
beau milieu de la salle du musée, 
clame sa haine des artistes et 
de la famille et en même temps 
l’impossibilité de vivre sans eux. 
Cette apparente contradiction 
n’est pas une aporie. C’est une 
tension entre deux énoncés 
contraires qui allume la mèche. 
Ce que Bernhard interroge avec 
l’énergie d’un combattant c’est 
la notion d’héritage. Et le défi 
qu’il nous lance c’est de chercher 
une issue pour sortir du chemin 
tracé et balisé de notre histoire 
officielle.

C’est autour de ces mots d’ « 
héritage » et de « transmission 
» que nous chercherons une 
expérience, un geste singulier à 
partager avec les spectateurs. 

En songeant peut-être à cet 
aphorisme tiré des « Feuillets 
d’Hypnos » que René Char écrit 
pendant la seconde guerre 
mondiale au moment où il s’est 
engagé dans la résistance

« Notre héritage n’est précédé 
d’aucun testament ».

Commentant cet aphorisme, 
Hannah Arendt relie ce moment 
de la résistance au surgissement 
des périodes révolutionnaires 
dans notre Histoire, à 
l’apparition imprévisible de ces 
évènements. Rien dans le passé 
ne nous a préparé à de tels 
bouleversements et rien ne nous 
dit comment les transmettre.

«  Sans testament ou pour élucider 
la métaphore sans tradition, il 
semble qu’aucune continuité 
dans le temps ne soit assignée 
et qu’il n’y ait par conséquent 
humainement parlant ni passé ni 
futur (…) » (3).

Ces évènements ouvrent une 
brèche dans notre présent. Cette 
brèche entre le passé et le futur, 

Arendt en fait la condition même 
de la pensée.

Penser librement c’est tenter de 
former son propre jugement en 
s’affranchissant de la tradition 
qui choisit nomme et conserve.

S’il y a une éthique dans l’écriture 
de Bernhard je crois qu’elle est 
dans le prolongement de cette 
brèche. A l’instar de Reger, 
Bernhard crée des paysages de 
pensées où il n’existe aucune 
transition psychologique entre 
deux énoncés opposés. Le cours 
de nos pensées a son autonomie 
propre souvent indépendante 
de nous et cela lui donne une 
forme irrationnelle et radicale 
qui obéit aux impératifs de 
l’instant. L’indécence et la 
provocation de certains passages 
sont la conséquence de cet 
enchainement radicalement 
impudent de pensées.  

S’affranchir de la tradition, penser 
de manière critique en sapant ce 
qu’il y a de règles rigides et de 
convictions générales. Je crois 
que c’est à cela que Bernhard 
nous invite. C’est ce chemin en 
tout cas que nous aimerions 
emprunter avec lui.

Ou pour le dire 
autrement avec Kafka :  
« sauter en dehors du rang des 
assassins ».

Thomas Bernhard donne de 
la joie parce qu’il nous libère. 
C’est un grand destructeur 
mais comme tous les grands 
destructeurs il est aussi un 
grand constructeur. Il fait droit 
à la protestation contre une 
souffrance radicalement inutile.

Nicolas Bouchaud (Mars 2017).

1) Thomas Bernhard : « Minetti »
2) Roland Barthes : « Cy Twombly »
3) Hannah Arendt : « La crise de la 
culture ». 
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entretien  
avec nicolas bouchaud 
propos recueillis par Barbara Turquier - avril 2017

Dans vos précédents spectacles, vous avez travaillé à partir 
de textes de Serge Daney, Paul Celan, John Berger... Est-ce 
que ce sont vos maîtres anciens ? Est-ce qu’il y a un parallèle 
à faire entre le propos de Thomas Bernhard dans Maîtres 
anciens et votre intérêt pour ces figures tutélaires ?
Je n’ai jamais aspiré à travailler sous l’égide de figures 
tutélaires. Et je crois qu’aucun de ces auteurs ne pourraient 
revendiquer ni encore moins souhaiter ce titre de « maître ». 
Leur œuvre va justement à rebours de cette appellation. 
Je m’intéresse à des textes qui viennent plutôt mettre à 
mal ou réinterroger une vision canonique, traditionnelle 
de l’art car c’est cette conception-là qu’il faut entendre 
sous l’expression « maîtres anciens ». Comment l’histoire 
nationale et culturelle d’un pays transforme ses artistes 
du passé en « maîtres anciens ». Comment aussi, parfois, 
certains de ces artistes ont travaillé eux-mêmes à leur 
propre muséification. à travers un dialogue d’amour-haine 
avec ces « maîtres anciens », Bernhard interroge notre 
rapport à la tradition. 
Il me semble que parlant des grands peintres, écrivains et 
musiciens de notre culture européenne, Thomas Bernhard, 
dans son roman, pose la question de l’héritage et de sa 
transmission. Lorsqu’ils commencent à écrire, Paul Celan 
comme Thomas Bernhard, au sortir de la guerre et des 
atrocités nazies, se situent en rupture avec l’art officiel. Ils ne 
font pas table rase du passé mais restent dans un dialogue 
mouvementé, acharné, furieux avec leur héritage culturel. 
Paul Celan refonde la poésie de langue allemande à partir 
de la Shoah. Il dit lui-même qu’il veut « enjuiver » la langue 
allemande. Ce geste d’écriture, comme celui de Thomas 
Bernhard qui s’appuie sur sa haine de l’État catholique 
autrichien, est forcément en rupture avec une conception 
identitaire et patrimoniale de l’art. 
Une des questions que nous voyons à l’œuvre dans  « 
Maîtres anciens » serait la suivante : comment transmettre 
un héritage en se dégageant du chemin de la tradition ? 
Comment utiliser librement ce que le passé nous a légué 
? L’héritage, en matière d’art et de culture, ne serait donc 
pas la transmission du bon goût imposé mais au contraire, 
celui qui n’impose pas à l’autre ce qu’il faut penser. Pour 
le dire autrement : comment appréhender le passé comme 
une force et non comme un fardeau, fruit d’un héritage figé 
et statufié. Comme dit Faulkner : « Le passé n’est jamais mort 
il n’est même pas passé ».
Ces questions rejoignent pour moi, le geste même de 
l’interprétation. Lorsque je joue des œuvres du passé, 
c’est toujours avec le désir de jouer contre une vision 

patrimoniale ou muséale d’une pièce. Lorsqu’on interprète 
un « maître ancien » comme Molière, on se pose forcément 
la question de la transmission d’un savoir, d’une écriture. 
Cette transmission on désire qu’elle ne passe pas par le 
classico-centrisme dans lequel l’histoire littéraire a enfermé 
Molière et qui identifie la littérature de la deuxième moitié 
du 17e siècle à la monarchie de Louis XVI. Molière n’a 
rien d’un auteur « classique », encore moins d’un auteur 
national et surtout pas d’un auteur typiquement français. 
Son écriture est le résultat d’une délirante hybridation de 
formes, de langues, de jargons et d’italianismes provenant, 
en partie, de la  tradition orale et des canevas de la 
Commedia dell’arte. 

On joue donc à la fois, avec et contre les « maitres anciens 
», dans un mouvement de construction et de destruction. 
Sur ce point je rejoins le geste de Thomas Bernhard dans 
son roman.

La langue de Bernhard est déjà très orale, dans un flot, et on 
se dit qu’elle se prête naturellement au théâtre. Mais est-ce 
que ce n’est pas aussi un piège ? 

L’oralité pose la question de l’adresse. J’ai toujours été plus 
attiré par les romans de Bernhard que par son théâtre, 
même s’il y a des pièces que j’aime beaucoup. Il y a dans ses 
romans une adresse au lecteur très puissante. Cette prise 
à partie du lecteur, je la vois d’abord comme la promesse 
d’une expérience que Bernhard  nous invite à partager 
avec lui. On sait, bien sûr, que cette expérience va nous 
secouer, Bernhard se voit lui-même comme « un poseur de 
pièges », « un perturbateur universel ». Mais c’est dans ce 
mouvement généreux de l’adresse qui vient contrarier le 
pessimisme de certains de ses propos que je ressens toute 
l’énergie vitale de l’écriture de Bernhard. L’oralité chez lui, 
est le résultat d’une construction romanesque très savante. 
Ce qu’il met en scène dans son écriture c’est une pluralité 
de voix. à l’intérieur d’un seul personnage il y a déjà 
plusieurs registres de paroles au sein desquels différentes 
temporalités se superposent. On peut dire de Bernhard qu’il 
est un satiriste et un génial imprécateur mais c’est surtout 
un grand poète. Par des enchainements soudains, sans 
aucune transition psychologique, il crée des paysages de 
pensées. Dans Maitres anciens, il y a un narrateur, Atzbacher 
qui nous rapporte les paroles du protagoniste principal, le 
vieux Reger, critique musical de son état qui vient s’asseoir 
tous les deux jours au Musée d’art ancien à Vienne devant 

un tableau du Tintoret : « L’homme à la barbe blanche ». Il 
y a un troisième personnage, Irsigler, le gardien du musée 
qui ne parle jamais mais qui est présent dans le discours 
des deux autres. Le texte lui-même propose du jeu. Chaque 
personnage fictionne sur l’autre. Comme je serai seul sur 
scène pour dire le texte je chercherai, à mon tour, comment 
engager un dialogue avec ces trois personnages, comment 
entrer dans leurs fictions. Comment me mettre dans leurs 
pas.

C’est une langue connue pour son registre d’invective. 
Comment est-ce qu’on fait varier ce ton, comment est-ce 
qu’on introduit des nuances ?

Dans l’invective il y a déjà des variations, des temps forts 
et des temps faibles. L’écriture chez Bernhard est très 
musicale. Parfois c’est même le rythme de la phrase qui 
transmet le message le plus important. L’invective produit 
un discours circulaire, obsessionnel, insatiable, caricatural 
et parfois franchement comique. Les phrases s’irritent les 
unes les autres. Mais l’écriture de Bernhard est d’une grande 
amplitude et on ne peut pas la réduire à la seule forme de 
l’invective. Il y a, par exemple, un motif récurrent dans ses 
textes qui est cette tension continue entre deux énoncés 
contraires. Reger le personnage central du roman clame 
sa haine des artistes et de la famille et en même temps 
l’impossibilité de vivre sans eux. Ces contradictions sont 
permanentes chez Bernhard, portées à incandescence. 
Comme s’il cherchait toujours la limite, comme s’il voulait 
faire sortir la pensée de ses gonds, la pousser hors de 
la phrase, hors du livre, l’obligeant à penser plus qu’elle 
ne peut penser comme si la pensée cherchait toujours 
un peu plus d’air. Parler en disant ce « plus », ce « surplus 
» qui précède et suit chaque parole, comme une forme 
de dépense improductive. Le souffle, le poumon, l’air, 
l’étouffement sont des éléments essentiels du langage de 
Bernhard. Ses personnages sont prisonniers de leur nom, 
de leur conscience, de leur naissance, de leur pays, de leur 
identité mais ils sont toujours en quête, toujours en chemin.  

Comment avez-vous travaillé pour adapter ce texte, qui 
est très long ? Qu’est-ce qui vous semblait essentiel de 
conserver ?

À la première lecture, ce qu’on entend, c’est une démolition 
en règle des « maîtres anciens » : Beethoven, Stifter, 
Heidegger, Klimt ou Veronese… Même si la plupart de ses 
artistes restent circonscrits à l’Allemagne et à l’Autriche il 
s’agit d’une partie de notre patrimoine culturel européen. Il 
y a dans cette démolition des morceaux de choix : les pages 
consacrées à Heidegger qui sont carrément burlesques 
mais aussi d’autres passages sur la famille d’Irsigler ou la 
saleté des toilettes viennoises que nous garderons sans 
doute. Avec Éric Didry et Véronique Timsit, nous nous 
disions qu’aujourd’hui nous ne pouvions pas lire ce texte 
de la même façon que nous l’avions lu dans les années 
80. à l’époque le second degré et la distance comique de 

certains passages nous semblaient évident. Le texte est 
d’ailleurs clairement sous-titré « comédie ». Aujourd’hui, 
malheureusement, on est forcé de se demander si certaines 
charges de Bernhard contre l’art ne pourraient pas être 
prises pour argent comptant et venir nourrir un discours 
populiste. C’est pourquoi j’insiste, dans la construction 
et l’adaptation du spectacle sur l’idée de l’héritage et de 
sa transmission. «Notre héritage n’est précédé d’aucun 
testament » écrit René Char en parlant de son expérience 
dans la résistance pendant l’occupation allemande. Comme 
le dit Hannah Arendt dans sa préface à « La crise de la culture 
», à propos de cet aphorisme de Char, « un héritage sans 
testament » est un héritage avec lequel on est libre d’agir, 
libre de penser, un héritage dans lequel le passé ne nous 
assigne pas à un avenir tout tracé. Je pense que le geste de  
Bernhard va dans ce sens-là. Sa plus forte charge critique 
se concentre sur l’état catholique autrichien et sur la façon 
dont il instrumentalise le discours sur l’art pour écrire son « 
roman national ». Mais il y a aussi chez Bernhard beaucoup 
de provocation, beaucoup d’ambiguïté et il est le premier à 
ne pas vouloir se laisser enfermer dans un discours. 

Une phrase de l’artiste  Robert Filliou s’applique bien, je 
crois, à « Maitres anciens » : « L’art, c’est ce qui rend la vie 
plus intéressante que l’art ». 

Le thème du deuil apparaît aussi progressivement.

C’est peut-être le thème principal du roman. On apprend 
brièvement au début que Reger vient de perdre sa femme 
et cet événement va prendre de plus en plus d’importance. 
Ce sont comme des pages arrachées d’un journal de deuil 
qui viennent s’insérer dans le roman. Cet état de deuil chez 
Reger vient se superposer à son discours sur l’art. Lorsque 
Bernhard écrit « Maîtres anciens », il vient lui-même de 
perdre sa compagne Hedwig Stavianicek, de trente-cinq 
ans son aînée : « l’être humain de (sa) vie » à laquelle il devait 
« plus ou moins tout ». Dans un entretien très émouvant en 
1987, il décrit la catastrophe de cette disparition : « une fois 
par jour on se réjouit d’être vivant, de ne pas encore être 
mort, c’est un capital inouï ». à travers cette disparition mais 
aussi à travers les différents récits des personnages sur leur 
propre famille, c’est d’un autre héritage dont il est question 
ici. Ce qu’il faut comprendre à présent, c’est que ces « 
maîtres anciens » ne sont pas seulement les grands artistes 
du passé mais aussi ceux de notre propre descendance. à la 
question de notre héritage culturel vient s’ajouter celle de 
notre héritage familial. 

Un autre thème très présent dans le roman est celui de 
l’enfance, de l’école, des origines. Comment l’avez-vous 
abordé ? 

L’exploration de sa propre origine est un thème central 
chez Bernhard. On la retrouve dans tous ses livres, malgré la 
peur, dit Reger dans Maîtres anciens, de « déterrer peut-être 
avec le temps encore plus d’épouvantables terreurs ». Dans  
« La cave » son deuxième roman autobiographique, 
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Bernhard raconte un moment décisif de son existence. à 
quinze ans sur le chemin du collège, il décide brusquement 
de changer de direction pour aller dans le « sens opposé 
» et devenir apprenti dans un magasin d’alimentation, 
situé dans une cave d’une banlieue surnommée « l’enfer ». 
Prenant acte, au sortir de la guerre, du lien qui unit l’état 
national-socialiste à l’état catholique qui lui succède, 
Bernhard décide de tourner le dos à l’enseignement 
que l’état autrichien réserve à sa jeunesse. « Il faudrait 
sortir de tout, non pas fermer la porte derrière soi, mais 
la claquer d’un coup et partir » dit-il dans « Trois jours ».  
Il choisit donc « la cave » et de vivre un temps  parmi les 
gens les plus marginalisés. On a souvent qualifié Bernhard 
de misanthrope, retiré dans sa ferme à la campagne, et 
pourtant dans toute son œuvre chaque personnage ne se 
connaît lui-même que par rapport aux autres « sinon on 
n’existerait pas du tout et on ne pourrait pas se regarder » 
explique t-il dans un entretien. 

Même si rien n’est fixé  à ce stade du travail, pouvez-vous 
nous en dire plus sur la mise en jeu du texte ?

En réfléchissant au geste d’écriture de Bernhard, je pensais 
au mouvement Dada, au mouvement Lettriste et j’avais 
aussi en tête le ricanement du chanteur Johnny Rotten au 
début du morceau « Anarchy in the UK » des Sex Pistols. Des 
mouvements, des groupes qui comme Bernhard, ont une 
certaine appétence pour le scandale, qui se définissent par 
un geste de rupture. Nous verrons avec éric Didry, Véronique 
Timsit et toute l’équipe si ces références peuvent alimenter 
quelques-unes de nos recherches. L’écriture de Bernhard 
est aussi, comme je l’ai dit, très joueuse. Je crois qu’à partir 
de sa pièce Minetti écrite en 1976 qui met en scène un 
vieil acteur dans le hall d’un hôtel attendant un rendez-
vous qui ne viendra jamais avec un directeur de théâtre, 
je crois qu’à partir de là, la figure de l’acteur devient très 
importante pour Bernhard. Car l’acteur est celui qui peut 
incarner toutes les figures de l’humanité ordinaire. Comme 
bon nombre d’autres personnages de ses romans, Reger le 
critique musical de Maitres anciens est avant tout un acteur, 
un bouffon. On sait aussi que Bernhard voue un grand 
amour au cirque. Dans son premier roman, Gel, il y a un 
personnage extraordinaire  que le narrateur rencontre dans 
la forêt. On ne sait pas s’il est acteur, bateleur, vagabond ou 
saltimbanque mais il passe son temps à faire des tours, à 
jouer des tours. Comme Bernhard lui-même. L’art de l’acteur 
consiste par principe à être un autre, plusieurs autres, à 
affronter en permanence la prise en charge de l’homme 
par lui-même. Claude Porcell, traducteur de Minetti écrit 
très justement dans sa postface à la pièce: « Non content 
de vivre l’illusion permanente et ordinaire qu’est la réalité, 
le comédien se charge d’illusions supplémentaires. Il 
fait des illusions que sont ses personnages une réalité 
et nous montre que nos seules réalités sont en fin de 
compte ces illusions qui ont nom Hamlet, Lear, Krapp 
et les autres… ». Cette dernière phrase décrit très bien 
la raison d’être de tous les grands imprécateurs qui 
peuplent les romans de Bernhard. Cette évocation 
poétique de la figure de l’acteur rejoint pour nous un fil 
important de notre travail depuis notre première création :  
La loi du marcheur en 2010.

Vous évoquez aussi, à partir d’un texte de Hannah Arendt, 
une résonnance avec le contexte politique, l’idée de crise et 
le désir de faire rupture.

L’écriture de Bernhard a toujours à voir avec la crise, l’état 
de crise. Cet état de crise je le ressens chez lui à travers son 
utilisation du temps présent. Il arrive par son style à une 
dilatation de l’instant présent, à un présent augmenté, 
densifié. Le roman se passe en deux heures et nous avons 
pourtant la sensation, à la fin, d’avoir vécu une immense 
traversée comme si le temps s’était démesurément étiré. 
Dans ce présent, différentes temporalités interviennent. 
Mais même lorsque nous sommes dans une évocation du 
passé à travers le récit d’un des personnages, le retour au 
présent agit toujours comme un événement, une surprise. 
Un « ici et maintenant » qui nous fait sursauter. Le temps 
présent chez Bernhard nous requiert, exige toute notre 
attention. Il fait le bruit d’une porte qu’on claque car il est 
toujours le temps d’une crise. D’une rupture. Je continue 
mon analogie avec le texte d’Hannah Arendt tiré de « La 
crise de la culture » et de sa réflexion sur l’aphorisme de 
Char. Considérant quelques moments « révolutionnaires »  
de notre histoire — la Résistance, les révolutions 
françaises et américaines, la Commune — Arendt y voit le 
surgissement d’événements qui n’étaient pas prévus, que 
le passé n’avait pas prévu et qui sont comme des énigmes 
posées à notre avenir. Le fil de la tradition qui nous reliait 
au passé et guidait notre futur, s’est rompu et rien ne nous 
dit maintenant comment transmettre de tels évènements. 
Ces évènements créent une rupture, une brèche dans le 
présent, une brèche entre le passé et le futur. Cette brèche 
est un intervalle dans le temps « entièrement déterminé 
par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne 
sont pas encore ». Cet étrange entre-deux qui s’insère 
dans le temps historique, Arendt en fait l’image même de 
la pensée ; cette brèche est le chemin frayé par la pensée. 
Comment alors se saisir de ce moment, profiter de cette 
brèche et s’y mouvoir pour penser librement, sans renouer 
avec le fil rompu de la tradition. Cette brèche dans le 
présent je la retrouve dans le geste d’écriture de Bernhard. 
Comment penser notre présent de façon intempestive 
contre les règles rigides et contre les convictions générales. 
Thomas Bernhard nous donne de la joie parce qu’il nous 
libère. C’est un grand destructeur mais comme tous les 
grands destructeurs il est aussi un grand constructeur. Il 
fait droit à la protestation contre un enfermement et une 
souffrance radicalement inutiles.

propos recueillis par Barbara Turquier 
(avril 2017)

7



8

nicolas  
bouchaud

Comédien depuis 1991, il travaille d’abord sous les directions d’Étienne Pommeret, 
Philippe Honoré... puis rencontre Didier-Georges Gabily qui l’engage pour les 
représentations de Des cercueils de zinc. Suivent Enfonçures, Gibiers du temps, 
Dom Juan / Chimères et autres bestioles. Il joue également avec Yann Joël Collin 
dans Homme pour homme et L’Enfant d’éléphant de Bertolt Brecht, Henri IV (1e 
et 2e parties) de Shakespeare ; Claudine Hunault Trois nôs Irlandais de W.B. Yeats 
; Hubert Colas, Dans la jungle des villes de Bertolt Brecht ; Bernard Sobel, L’Otage 
de Paul Claudel ; Rodrigo Garcia, Roi Lear, Borges + Goya ; Théâtre Dromesko : 
l’Utopie fatigue les escargots ; Christophe Perton : le Belvédère d’Odön von 
Horvàth... Jean-François Sivadier l’a dirigé dans : L’impromptu Noli me tangere, 
La Folle journée ou Le Mariage de Figaro de Beaumarchais, La Vie de Galilée de 
Bertolt Brecht, Italienne scène et orchestre, La Mort de Danton de Georg Büchner, 
Le Roi Lear de Shakespeare (Avignon Cour d’honneur), La Dame de chez Maxim 
de Georges Feydeau créée au TNB en 2009, Noli me tangere de Jean-François 
Sivadier, création au TNB en 2011 et en 2013, Le Misanthrope (Prix du Syndicat de 
la Critique). En 2012, il joue dans Projet Luciole, mise en scène de Nicolas Truong, 
au Festival d’Avignon dans le cadre de « sujet à vif ».
Il joue et co-met en scène Partage de Midi de Paul Claudel, en compagnie de Gaël 
Baron, Valérie Dréville, Jean-François Sivadier, Charlotte Clamens à la Carrière de 
Boulbon pour le Festival d’Avignon en 2008. Il joue en 2011 au Festival d’Avignon, 
Mademoiselle Julie de Strindberg mise en scène Frédéric Fisbach avec Juliette 
Binoche, spectacle filmé par Nicolas Klotz. Il adapte et joue La Loi du marcheur 
(entretien avec Serge Daney) mise en scène d’éric Didry en 2010 au Théâtre du 
Rond Point et en tournée ; il met en scène Deux Labiche de moins pour le Festival 
d’Automne en octobre 2012. Au cinéma, il a tourné pour Jacques Rivette Ne 
touchez pas à la hache, pour Edouard Niermans, La Marquise des ombres, Pierre 
Salvadori Dans la cour, Jean Denizot La Belle vie, Mario Fanfani Les Nuits d’été... 
En 2103, dans une mise en scène d’éric Didry il joue dans Un métier idéal (Festival 
d’Automne – Théâtre du Rond-Point). 2014/2015, il reprend La vie de Galilée dans 
la mise en scène de Jean-François Sivadier. En 2015, il adapte et joue Le Méridien 
d’après le livre de Paul Celan, mise en scène éric Didry. En 2017, il adapte Maîtres 
anciens (comédie) de Thomas Bernhard, mise en scène Éric Didry. 
Il est depuis 2015 artiste associé au Théâtre national de Strasbourg dirigé par 
Stanislas Nordey. 
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éric 
didry

Éric Didry se forme auprès de Claude Régy, comme assistant à la mise en scène 
et comme lecteur pour les Ateliers Contemporains. Il travaille également comme 
collaborateur artistique de Pascal Rambert.
À partir de 1993, il devient créateur de ses propres spectacles : Boltanski / Interview 
(1993) d’après « Le bon plaisir de Christian Boltanski par Jean Daive », Récits / 
Reconstitutions, spectacle de récits d’expériences personnelles (1998), Non ora, 
non qui d’Erri de Luca (2002), Compositions, nouveau spectacle de récits (2009). 
En 2010, il met en scène La Loi du marcheur (entretien avec Serge Daney) avec 
Nicolas Bouchaud. Il crée en 2012 Qui-Vive, spectacle conçu avec le magicien 
Thierry Collet. En 2013, toujours avec Nicolas Bouchaud, il met en scène Un métier 
idéal adapté du livre de John Berger. En octobre 2015, à nouveau avec Nicolas 
Bouchaud, il créé le Méridien d’après Paul Celan. En janvier 2017, il met en scène 
Dans la peau d’un magicien, spectacle conçu avec Thierry Collet.
En novembre 2017, il met en scène Maîtres anciens (comédie) de Thomas Bernhard, 
un projet de et avec Nicolas Bouchaud. 
Il collabore avec d’autres artistes comme les chorégraphes Sylvain Prunenec et 
Loïc Touzé, le créateur son Manuel Coursin. 
La pédagogie tient une place importante dans son activité. Il intervient 
régulièrement à l’École du Théâtre National de Bretagne dont il est membre du 
conseil pédagogique. Depuis de nombreuses années, il anime régulièrement en 
France et à l’étranger, des ateliers de récits où il réunit acteurs et danseurs.



Véronique
timsit

Après une maîtrise de littérature comparée en 1990, Véronique Timsit se consacre 
au théâtre. Elle est assistante à la mise en scène depuis 1991 pour des spectacles 
de : Philippe Honoré, les Imparfaits d’après André Gide et Marcel Proust (1991) ; 
Luc Bondy, l’Heure où nous ne savions rien… de Peter Handke (à la Schaubühne 
de Berlin, 1993) ; Klaus-Michael Grüber, Splendid’s de Jean Genet également à la 
Schaubühne, (1994) ; Didier-Georges Gabily, Gibiers du temps I et II (1994-1995) ; 
Claudine Hunault, Trois nôs irlandais de William Butler Yeats ; Serge Tranvouez, 
Recouvrance (1995-1996) ; K.-M. Grüber, le Pôle de Vladimir Nabokov (1996-1997) ; 
Jean Bouchaud, Amants et vieux ménages d’Octave Mirbeau (Comédie Française, 
1999). 
Elle a adapté et mis en scène le Livre des bêtes d’après Raymond Lulle (Lavoir 
Moderne, 1992), ainsi que Zoo d’après Viktor Chklovski (festival Théâtre en mai, 
Dijon, puis festival Turbulences de Strasbourg, 1996)…
Collaboratrice artistique de Jean-François Sivadier, elle l’assiste pour toutes ses 
mises en scène de théâtre et d’opéra depuis 1998 : Noli me tangere, la Folle 
journée ou le Mariage de Figaro, la Vie de Galilée, Italienne Scène et Orchestre 
(dans lequel elle est également comédienne), la Mort de Danton, le Roi Lear, la 
Dame de chez Maxim, Noli me Tangere, Le Misanthrope, Don Juan et, à l’opéra 
: Madame Butterfly de Puccini (2004), Wozzeck d’Alban Berg (2007), les Noces 
de Figaro de W.A. Mozart (2008), Carmen de Georges Bizet (2010), La Traviata de 
Verdi (festival d’Aix 2011), Le couronnement de Poppée de Monteverdi (2012), Le 
barbier de Séville (2013), et, en préparation Don Giovanni pour le festival d’Aix-en-
Provence 2017.
Collaboratrice artistique de Nicolas Bouchaud sur La Loi du marcheur (entretien 
avec Serge Daney) en 2010, Un métier idéal, d’après John Berger en 2013, sur Le 
Méridien d’après Paul Celan en 2015, et sur Maîtres anciens (comédie) d’après 
Thomas Bernhard en 2017.
Elle collabore également à la création du spectacle El Baile auprès de Mathilde 
Monnier et Alan Pauls (création au Quai CDN, Angers, en juin 2017).
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